Сегодня я приоткрою закулисье самого творческого процесса создания нового романа. Всю дорогу, с самого начала написания книг я вела дневник.
Пока читала эти записи, чтобы написать тебе это письмо, увидела, что почти каждая запись заканчивается сомнением, а следующая уже содержит новое решение или новую сцену. Мне часто казалось, что я топчусь на месте, но книга постепенно собиралась. Сегодня я хочу поделиться с тобой записями прошлой весны.
31.03
Вчера читала Адельке про Эдди, ей очень понравилось. Ещё сегодня я сделала фрагменты Марыси, потом надо будет распределить их по книге. Написала сцену Эдди в доме Линды.
Непростая история, но главное, что она движется вперёд. Не бывает двух одинаковых дней, всё всегда развивается по-разному, надо быть снисходительной к себе. Главное, что история движется.
1.04
Прямо сложно даётся последовательность. Сегодня попробовала распределить записи Марыси, мне кажется, они придадут интересный объём. Но в целом пока не понимаю, как всё уместить. И сказки, и триллер, и элементы детектива, и линию философских воззрений. Надеюсь, что постепенно это разрулится.
В целом очень-очень медленно, но какую-то форму история всё-таки приобретает.
Сегодня не писала много, а именно распределяла материал. Подумала, что если в апреле займусь и закончу второй акт, в мае — третий, а в июне всё отполирую и оставлю черновик лежать хотя бы две недели, то потом вернусь из каникул и уже тогда, возможно, распечатаю.
Эта книга требует очень больших энергетических затрат, но оставить её не могу. Потому что чувствую, что уже точно больше 50% сделала. Скажем так, половину сделала. И теперь мне надо довести её до формы романа, а это, похоже, самое сложное.
05.04
У меня прямо кризис. Хочу сделать историю динамичнее, чтобы нагнеталось напряжение. Чего-то не хватает. Надо пересмотреть арки всех персонажей, чтобы была понятнее их эволюция.
06.04
Фабрицио сказал, что, возможно, я не достаточно работаю с саспенсом, и посоветовал почитать Хичкока. Даже если я не пишу чистый триллер или детектив, мне всё равно нужно больше напряжения, я это чувствую.
Надо с самого начала писать про страх, который сковывает город, про то, что пропала девушка и все о ней говорят.
07.04
Ещё вчера пришла мысль, что, может быть, и у Питера мама была сказочницей.
Абигель тоже любила сказки. Поэтому он всегда чувствовал, что это её путь и только её дорога. Он словно видел образами, что за ней стоят какие-то силы. Но разве мог священник говорить такие вещи?
14.04
Дико сложно даётся.
Это очень сложная книга. Иногда мне кажется, что я её не потяну.
С другой стороны, я говорю себе, что всё равно двигаюсь. Пусть не слишком быстро, но двигаюсь. Каждую неделю что-то делаю, что-то пишу, собираю книгу по кусочкам. Ведь именно так книги и создаются.
Главное – не давить на себя. Ты движешься. Не жди от себя невозможного.
15.04
Короче, окончательно разобралась, какая история у какого персонажа.
Написала отрывок для Хильды. Появилась идея дневника Бэтти. Теперь её назвала Софи. И появился намёк на то, что происходит с Линдой.
Теперь надо всё привести к цельной истории.
18.04
Вчера была у Ж., и она рассказала случай из прошлой жизни.
И сегодня мне история открылось с другой стороны. Я поняла, что маленький город, где происходит история,– это метафора вообще мира, где всё происходит, но люди молчат. Так же и в книге: кто-то что-то видел, но будет молчать, чтобы не нарушить привычный баланс.
Надо вплести эти вещи.
В книге должно быть несколько слоёв.
Родовая система (матери и семья).
Кармическая система (прошлые жизни).
Личная система (травмы прошлого).
В идеале у каждого персонажа есть все эти уровни.
19.04
Уже почти конец апреля, а я всё ещё вожусь со вторым актом. Ну ладно. Зато наслаиваю разные уровни, и это тоже часть писательского процесса.
Немного поменяла первый акт. Надо будет перечитать.
Я близка к тому, чтобы прочесть весь второй акт целиком и хорошенько взяться за третий. Он даже интереснее.
Цель – до июля завершить черновик, дать ему отлежаться.
Знала бы я, что следующим летом я всё ещё не опубликую книгу:(
Эти дневниковые записи показывают, что книга рождается не линейно. Не так, что сегодня ты придумала главу 1, завтра главу 2, потом главу 3, а как живой организм: сначала появляется сказка, потом история какого-то персонажа, потом образ города, другие метафоры. И только потом всё это начинает соединяться.
Мне кажется, что когда я наконец-то буду держать в руках этот роман, заметки приобретут ещё больше ценности, ведь они показывают рождение книги изнутри. Не красивую легенду задним числом, а настоящий процесс: сомнения, открытия, тупики, озарения.
И ещё одна вещь бросается в глаза. Почти в каждой записи, даже самой тяжёлой, есть фраза вроде:
«Главное, что история движется».
«Не могу оставить книгу».
«Я всё равно двигаюсь».
«Надо довести до формы романа».
То есть даже когда я сомневалась в себе, какая-то часть меня верила, что я обязательно допишу книгу. И эта часть звучала через весь дневник очень последовательно.
Здесь не будет вывода, а просто благодарность.
Создание книги– очень интересный, но и очень сложный, порой изнуряющий, процесс.
Спасибо, что ты здесь, со мной, чтобы разделить рождение нового романа. Мне очень ценна твоя поддержка. Ты даже не представляешь, как.